Manche Geflhle halten
langer als eine Zugfahrt

Jedes Mal, wenn ich wdhrend meiner Zugreise die Metalltreppe in das
Zugabteil betreten habe, fragte ich mich, was wohl auf diesem Abschnitt
passieren wirde, dass mich ganz besonders lUberrascht. Was wird mir dieses

Mal in Erinnerung bleiben?

Lieber Bodi, dieses Mal warst du es. Ich danke dir fir dein strahlendes
Lacheln, auch wenn der Zug mal wieder (gut, immer wieder) zum Stehen kam.
Ich danke dir fir all die Scherze Uber die wir im Panoramawagen gelacht
haben. Dein tiefes, warmes und ehrliches Lachen hallt noch heute oft
durch meine Ohren. Ich danke dem Universum fir den unglaublichen Zufall,
dass unsere Zugfahrt nicht das Ende unserer Geschichte war. Bodi, ich
danke dir flir deine Firsorge, dein GroRziigigkeit und deine alles und
jeden einnehmende Herzlichkeit. Ich danke dir, dass du mir gezeigt hast,
wie wichtig es ist, nicht aufzugeben, daran zu glauben, dass lberall
Menschen lauern, die einem die Schultern wieder stdrken, wenn sie von der

Last geschwdcht sind. Auf bald, mein Freund!

POMMES IM BUS UND MUCKIS AM STRAND

Es ist mein letzter Tag in Los Angeles. Den mdchte ich an meinem
Lieblingsort, dem Venice Beach, verbringen. Zwei Nachte habe ich schon in
meinem Zimmer 1in den Montecito Heights verbracht und das Viertel auch
tagsiber nicht verlassen. Als ich das Zimmer gebucht habe, sah es recht
zentral gelegen aus, doch der Verkehr 1in Los Angeles ldsst fast jede Fahr

in einer unendlichen Geschichte enden.

Gleich am ersten Tag wollte ich ans Meer. Ich setzte mich ganz
optimistisch in den Bus nach Downtown. Dort blieb ich dann auch. Nach
fast anderthalb Stunden hatte ich nicht einmal die H3lfte der Strecke
hinter mir. Ich trank einen Kaffee, kaufte Proviant und Tréstekuchen bei
Whole Foods ein und fuhr zurick in meine Wohnung.



Heute sitze ich wieder im Bus. Eben saR noch eine freundlich ldchelnde
Portion Pommes neben mir. Die stieg an der letzten Haltestelle aus und
fuhr mit ihrem Skateboard davon. Es ist Halloween. Jetzt fixiere ich das
goldene Klebe-Tattoo meiner Sitznachbarin vor mir, dass bei jeder zweiten
Bewegung in ihrer Halsfalte verschwindet. Busfahren in Amerika ist noch

spannender als Zugfahren.

An der Ecke Metro Center und 7th Street steige ich in die neue blaue
Linie 806 der Metro ein. Sie bringt mich direkt nach Santa Monica. Obwohl
Wwir uns nicht wie die Busse durch die verstopften StraRen drangeln

missen, dauert die Fahrt mit den 18 Haltestelen immer noch 48 Minuten.

In Santa Monica angekommen, rieche ich schon das Meer und gehe
schnurstracks Richtung Pier. Ich komme an zahlreichen Fahrradverleihen
vorbei und es juckt mir in den Radfahrer-Beinen. Es ist aber schon friher
Nachmittag und ich bin zu geizig, jetzt noch 15 Dollar Tagespauschale zu

zahlen.

Ich hdre die Mowen kreischen und merke, wie meine Schritte schneller
werden. Fix noch die Grinphase bei der Ampel an der Ocean Avenue erwischt
und schwups - da ist er! Der riesige breite Sandstrand von Santa Monica
und der endlos scheinende Pazifik. Mein Schritte werden wieder langsamer.
Ich atme die Meeresluft tief ein und beobachte Familien beim Picknicken,
Teenies beim Sonnenbaden und Pdrchen, wie sie Selfies am Strand machen,

wahrend ich den Pier entlang schlendere.

Ich belohne mich fir die lange Anreise mit einem Eis. Als ich mich nach
rechts drehe und genilisslich an meiner Kugel Salted Caramel Cream
schlecke, muss ich vorsichtig sein, dass ich nicht mit heraushdngender
Zunge stehen bleibe. Ich bin fassungslos und kann nicht anders, als einen
Herren mittleren Alters, der lediglich mit einem ledernen Lendenschurz
bekleidet ist, anzustarren, wie er gerade zu ohrenbetdubender Techno-

Musik tanzt, hiupft und sich immer wieder an einem Laternenpfahl rubbelt.

.Jetzt dreh’ dich weg“, ermahne ich mich selbst und spaziere um die Ecke,
um mich auf eine Bank zu setzen und den Strand entlang bis nach Venice zu
sehen. ,Ich komme, Lieblingsstrand, gleich bin ich da! Ich esse nur noch

schnell das Eis.*“



Unter mir planschen Kinder im Wasser. Jogger laufen barfuR und mit
nacktem, gestdhltem Oberkdrper durch die Sonne. Als ich mein Eis
aufgegessen habe, gehe ich auf dem FuRweg am Wasser entlang zum Venice
Beach. Es dauert nicht lange, bis mir die erste Bulldogge auf einem
Skateboard entgegen kommt und mir ein Rastafari zuruft, dass ich mal
herschauen soll, wie toll er auf den Hdanden laufen kann. Wie kann man

diesen verrickten Ort nicht lieben?

Ich gehe weiter bis zum Muscle Beach, wo die Bodybuilder unter freiem
Himmel an verrosteten Gerdten ihre Muskeln stdhlen. Im Gegensatz zu
vielen anderen Frauen, finde ich knubbelige Muskelarme und
Waschbrettbdauche gar nicht attraktiv. Trotzdem oder gerade deswegen komme
ich hier gerne hin, um ungeniert dabei zuzusehen, was extremes
Krafttraining anrichten kann. Nach einer Minute fast ekstatisch
anmutenden Stdhnens springt ein Sportler von der von Hebebank mit den
zerrissenen Lederkissen auf. Er hat das breiteste Kreuz, das ich je
gesehen habe. Er scheint viel dafir zu arbeiten und dabei jedoch seine
Beine zu vergessen. Dass die kleinen Streichhdlzchen diesen riesengrofien

Oberkérper halten kdnnen, wundert mich kolossal.

Die Sonne geht langsam unter. Ich stecke ein letztes Mal meine Zehen in
den Sandstrand und schaue zu, wie dass hellgelbe Sonnenlicht in orange

und rot Ulbergeht, bevor ich mich auf die stundenlange Heimfahrt begebe.

JEDEM SEINEN TRIP

Als ich morgens aufstehe, ahne ich noch nicht, dass die ndchste Bahnfahrt

eine der verriicktesten Episoden meiner dreimonatigen Reise sein wird.

Ich génne mir ein Uber zur Union Station. Alles andere wirde mir schon
vor der Zugfahrt den letzten Nerv rauben. Der Texas Eagle fahrt um 22 Uhr
nach E1 Paso ab. Das ist die Stadt, in der bald eine hohe Mauer stehen
kénnte, wenn es nach dem hoffentlich nicht zukinftigen Prdsidenten Donald
Trump ginge, denn sie liegt mit einer Hdalfte auf amerikanischer und mit

der anderen Halfte auf mexikanischer Seite. Dort heilRt sie Juarez.

Ich habe ein Kribbeln im Bauch, denn auf den ndchsten Streckenabschnitt
freue ich mich besonders. Diese Bahnreise wird mich nach Texas bringen.

Vor drei Jahren war ich, wdhrend eines Roadtrips von New Orleans nach



Austin, zum ersten Mal in Texas. Ich hatte viele Vorurteile dem Lone Star
Staat gegenliber. Er erschien mir immer sehr traditionell, konservativ und
auf unerkldrliche Weise unnahbar. Doch direkt bei meiner ersten Begegnung
mit einem Texaner, wurde ich eines Besseren belehrt. Sie fand an einer
Buccee’s Raststdtte am Highway 10 statt. Nicht, dass mich dieser ganze
Laden an sich schon umhaute, weil er so unfassbar riesig war; es gab
sogar eigenes Buccee’s Merchandise. Der Biber auf dem Logo ist auch
einfach zu niedlich!

Als ich staunend durch die Gange schlenderte, begrifRte mich ein Mann
freundlich. ,Hi! Wie geht es dir?*“ ,Sehr gut. Entschuldige bitte, ich
muss seltsam aussehen, wie ich hier mit offenem Mund staunend durch die
Gange laufe.®* ,Haha! Nein, das ist es nicht. Du siehst sehr nett aus. Wo
kommst du her?“ _[Aus Deutschland.® ,0h, wow. Ich war mal in Grafenw6hr
stationiert, als ich noch in der Army war. Ich vermisse das

Bier.“ Herrlich, ein in Deutschland stationierter Amerikaner und ein

Gesprdach Uber Bier; Platitiden-Austausch deluxe!

Wir unterhielten uns noch ein wenig Uber den schénen Sommer, den er
damals hatte und die hibschen Frauen, bevor wir uns verabschiedeten. An
der Kasse traf ich ihn wieder. Er zahlte gerade und ich hérte wie er zu
der Kassiererin sagte: ,Das wdr’ alles, aber den Kaffee der Lady setzen
sie bitte mit auf meine Rechnung!®“ Nachdem der Mann mich schon mit
offenem Mund staunend kennengelernt hatte, macht es wohl nichts, dass ich
ihn mit eben gleichem verabschiede. ,0h, vielen Dank! Das ist sehr
freundlich von Ihnen.*

Noch befliigelt von diesem ersten, sehr freudigen, Zusammentreffen mit
einem Texaner, marschierte ich zum Auto zurick. Nicht ahnend, dass
zahlreiche weitere Uberraschungsmomente wie diese in Texas auf mich

warteten und ich mich Hals Uber Kopf in den Bundesstaat verlieben wiirde.

Meine heutige Zugfahrt bringt mich also zurick nach Texas, wo ich
zundchst E1 Paso besuchen mbéchte, um dann nach San Antonio weiter zu
fahren. Dort werde ich meine Zugreise fiir knapp zwei Wochen unterbrechen,
um zu sehen, ob aus anfdnglicher Verliebtheit tiefere Zuneigung, wenn
nicht gar Texas-Liebe entsteht.

Als ich mir noch schnell einen Salat bei Subway hole, hére ich, wie unser

Zug ausgerufen wird. Wir sollen uns zu Schalter 7 begeben, wo die



Verteilung der Sitzpldtze stattfindet. Ich stelle mich mit anderen
Fahrgdsten in die Warteschlange. Hinter mir steht Keith. Er ist barfuR
und hat einen groRen Waschsack voller Klamotten dabei. Er tradgt eine
olivfarbene weite Leinenhose, die aussieht wie ein Kartoffelsack, aber
einen guten Kontrast zu seinem farbenfrohen Batik-Shirt bietet. Einige
seiner grundsdtzlich schulterlangen Dreadlocks sind abgebrochen und die
Reste stehen wirr vom Kopf ab. Er ist sehr hager und hat ein zahnloses

Lacheln.

~Wow, dein Rucksack sieht schwer aus. Bist du auch unterwegs?“ Ich bin
mir nicht sicher, was ich darauf antworten soll, schlieRlich warten wir
beide auf unseren Zug. Also, ja, bin ich wohl unterwegs. Ich ahne, dass

er es anders meint.

~1ch fahre gerade kreuz und quer mit dem Zug durch die USA“, erkldre ich
ihm und erzdhle, welche Staaten noch vor mir liegen und in welchen ich
bereits war. ,Wow, das ist echt cool. So frei. Wo willst du denn

hin?“ ,Nach E1 Paso!“ ,Ah, cool. Kurz nach Mexiko riber, was?* ,Ja, das
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moéchte ich auch gerne.* Ich beflirchte immer noch, dass wir aneinander
vorbei reden. ,Nach Denver kommst du auch noch, ne? Da kriegst du auch
vieles. Aber ey, ja, in Mexiko ist alles viel billiger.“ Ich frage Keith,
wohin er unterwegs ist. ,Ich will nach New Orleans. Yeah! Mal gucken, was
da so geht. Ich mag Musik, ne, und kann da bei einem Kumpel pennen. Find’

ich voll cool, was du machst. So reisen und so. Ich mach’ das ja auch.®

Keith erzdahlt mir von seinem Leben; er méchte rumreisen und frei sein. Er
will sich nicht sozialen Zwangen unterwerfen; was ich direkt in ,Ich will
nicht arbeiten® Ubersetze. Aber so unterschiedlich wie wir hier in der
Schlange von wartenden Zugreisenden aussehen mégen, umso dhnlicher sind
wir uns. Wir glauben beide voneinander, dass wir total frei sind, aber
jeder ist doch in seiner eigenen freien Welt gefangen. Er 1in seinem
Irrglauben, dass der Drogenrausch ihn frei macht, ich in dem Irrglauben,

dass das ,frei®“ in freiberuflich wirklich etwas mit Freiheit zu tun hat.

Als wir an der Reihe sind und unseren Papierschnipsel mit der Platznummer
erhalten, gehe ich noch schnell zur Toilette und verliere Keith dabei aus
den Augen. Beim Einsteigen sehe ich ihn im unteren Abteil sitzen und
winke, als ich die Treppe nach oben steige, um meinen Platz zu suchen.
»1ch winsche dir Freiheit im Herzen*, rufe ich ihm dabei zu; und winsche

mir das Gleiche.



DIE MORGENSONNE UBER DER WUSTE

Bei der heutigen Zugfahrt habe ich eine Sitznachbarin. Ein freundliches
junges Madchen namens Josey. Wir halten einen kurzen Smalltalk, bevor ich
in den Panoramawagen, den sogenannten Lounge Car, eile. Hier sitze ich am
liebsten. Es ist eine Art Gemeinschaftsraum mit groflen Fenstern und
gldsernem Dach. Einige Sessel sind den Fenstern zugewandt, so dass die
Landschaft einem direkt vor der Nase vorbei rauscht. Es gibt auch
Sitzbdnke mit Tischen. Dort sitze ich meist und richte mir mein mobiles
Zuhause ein. Ich starre in die Ferne und lasse mich von der Weite
inspirieren, um dann wie wild auf den Tasten meines Computers
herumzuhacken, in der Hoffnung, dass ich meine ganzen Gedanken und

Gefihle fir immer konservieren kann.

Manchmal dient das Buch oder der Computer aber auch als eine Art
Schutzschild. Im Panoramawagen kommen alle Menschen immer nach wenigen
Minuten miteinander ins Gesprdch. Es ist ganz wunderbar, wie sich alle
ihre Geschichten von dem ,Wo komme ich her® und ,Wo will ich hin*
erzdhlen. Nicht selten endet die zundchst oberfldchliche Konversation in
philosophischen Gesprdchen Uber den Sinn des Lebens oder einem Streit,

welches Football-Team ndchste Saison gewinnen wird.

Es ist bereits dunkel und ich bin auf dem Sprung zu meinem Platz, um mich
schlafen zu legen, da spricht mich Jeffrey von schrdg gegenliber an. In
seinem langen schwarzen Gewand mit den gold bestickten Sdumen und seinem
blinkenden Schmuck, muss ich an Eddy Murphy in ,Der Prinz von Zamunda“
denken, obwohl er da niemals so ein Gewand trug.

“

~Hey, Girl! Wo kommst du her?*“ _,Hi Sir, aus Deutschland!“ ,Uuuuuh, damn
Girl! Ich hatte mal eine deutsche Freundin. Starke Frauen seid ihr,
stark!“ Dem moéchte ich nichts entgegensetzen. Wahrend Jeffrey diese
simple Aussage tdtigt, schleichen sich weitere gefihlt sieben Sdtze ein.
Ich verstehe nur Worthappen. Von der Melodie her kénnte es eine heimlich
eingeflochtene Predigt sein. Ich kann ihm nicht folgen. Er 16chert mich
mit weiteren Fragen und ich versuche zumindest eine zu beantworten,
obwohl er selbst die Antworten schon in den Raum schreit. Eine wahrhaft
verrickte Konversation, nein, mehr ein Monolog, in den ich versuche

einzusteigen. Gerade als Jeffrey Luft holt, nutze ich die Gunst der



Sekunde und erkldre ihm, dass ich jetzt mide sei und ins Bett gehe. Er
scheint mich zum Abschied mit seinen Worten zu segnen. Ich kann dem

spinnerten Palaver nicht folgen.

Ins Bett gehen ist in diesem Fall auch Ubertrieben. Ich habe kein Bett im
Schlafwagen gebucht, sondern sitze in der normalen Coach-Class oder
anders: Holzklasse. Dort gibt es nur stinknormale, aber sehr gemiitliche
Sitze. Wenn ich die Lehne ganz nach hinten stelle und die FuRstiitze
hochklappe, ist es recht gemitlich. Fast komfortabel ist es, wenn ich
einen Doppelsitz fir mich alleine habe, was heute nicht der Fall ist.
Dafilir habe ich habe den Fensterplatz ergattert. Ich stopfe meinen Schal
zwischen das Fenster und meinen Kopf und lasse mich in den Schlaf
schunkeln. Bei unserem Halt in Yuma, Arizona, mitten in der Nacht, steigt
Josey aus. Im Halbschlaf ldchele ich ihr zu und lege mich direkt quer

Uber beide Sitze, um direkt wieder einzuschlummern.

In den frihen Morgenstunden kitzelt die Uber der Wiste aufgehende Sonne
meine Augenlider auf. Es hdngen noch dicke Wolken liber der Steppe, die
ihre Schatten auf die Prdrie werfen. Kleine griine Blischel, die aus dem
Sand empor wachsen, zeugen von kirzlich gefallenem Regen. Am Horizont
sehe ich die Umrisse von Bergen, durch die die orangene Morgensonne
schimmert. Das ist einer meiner Lieblingsmomente im Zug durch Amerika;
wenn ich abends die Sonne untergehen sehe, weiR ich, dass am Morgen die
ersten Sonnenstrahlen vermutlich auf eine ganz andere Landschaft scheinen
werden. Ich recke mich und packe meinen Rucksack, um meinen Blroplatz im

Panoramawagen einzurichten.

/WEI VERHAFTUNGEN UND EIN NOTFALL

In dem Lounge Car herrscht schon emsiges Treiben. Ich bekomme den Platz
am Ende des Waggons, von dem aus ich das ganze Abteil Uberblicken kann.
Wahrend ich meine Erinnerungen an Venice Beach notiere, blicke ich immer
wieder Uber den Rand meines Computers, um einen jungen Herren zu
beobachten. Er sitzt auf einem der Sessel, die zum Fenster gedreht sind
und hdlt eine Marionette hoch, mit der er sich ganz angeregt unterhadlt.
»5Cchau’ das ist die Wiste. Ist die Wiste nicht schdn?“ ,0h, wie toll! Ich
war noch nie in der Wiste“, antwortet die Marionette mit einer verzerrt
hohen Quietsch-Stimme, wdhrend sich die Lippen von dem Mann bewegen. Auf

nichternen Magen ist mir das alles zu viel. Ich hole mir einen Kaffee und



einen Donut von der Bar, die sich im unteren Teil unseres Abteils
befindet.

Als ich wieder nach oben komme, hdre ich Geschrei. Es kommt aus dem
Speisewagen, zu dem gerade samtliche Zugbegleiter eilen. Alle Kbépfe der
Reisenden recken sich in die gleiche Richtung. Wir wissen nicht so recht,

was vor sich geht. Ich setze mich wieder an meinen Platz.

Kurz vor Deming halten wir auBerplanmdRig. Der Zug ist so lang, dass er
zwei Bahnlbergdnge blockiert. P16tzlich kommt die Polizei angerast und
vier Officer betreten den Zug. Mit forschen Schritten stampfen sie durch
den Panoramawagen zum Restaurant. Kurz darauf 6ffnet sich die Tilr und sie
kehren zurick. Vor sich her schieben sie einen tobenden Jeffrey, der sich
mit aller Kraft wehrt und wie auch gestern Abend wilde unsinnige
Predigten aus sich herausschreit. Als die Truppe an mir vorbeigeht, gucke
ich starr aus dem Fenster, aus Angst, Jeffrey kénne mich erkennen und

der Polizei sagen, dass ich zu ihm gehdre. Ihm ist vermutlich alles
zuzutrauen. Aus dem Fenster sehe ich schlieRlich dabei zu, wie Jeffrey
auf die Rickbank des Polizeiautos gedrickt wird. Als sich das Polizeiauto

entfernt, ruckelt der Zug und wir fahren weiter.

Wir kdnnen nur wenige Minuten gefahren sein, da hdlt der Zug schon
wieder. Niemand weifR warum. Oftmals missen Personenziige (die nur ein paar
dusselige Tickets verkaufen) halten, weil grundsdtzlich Frachtzige (die

wahrscheinlich ein halbes Vermégen transportieren) Vorfahrt haben.

Ohne die Zuggerdusche hdre ich den alten Mann drei Banke vor mir noch
lauter schnaufen. Ich sehe ihm an, dass er groRe Schmerzen hat. Schon den
ganzen Morgen wdlzt er sich auf seinem Sitz hin und her. Er stéhnt und
atmet schwer. Er méchte aber auch mit niemandem reden, ein paar
Passagiere haben es schon versucht. Es ist sogar so schlimm, dass der
Zugbegleiter ihm anbietet, dass er sich in einen fast leeren Waggon
setzen darf. Das freundliche Angebot ist in Wahrheit eine Bitte, denn der
Mann verunsichert einige der Reisenden. Der Zugbegleiter hebt den Arm des

Mannes um seine Schultern und bringt ihn aus dem Panoramawagen.

,Meine Glte, das ist ein Hollenritt heute®, schmettert ein anderer,
freundlich ldchelnder Zugbegleiter in den Raum, als er direkt neben mir
ins Abteil tritt. Ich lache. ,Was ist denn 1los, warum stehen wir schon

“

wieder?*“ ,0h Honey, das mdéchtest du gar nicht wissen!“ ,Dir ist schon



klar, dass ich es jetzt erst recht wissen méchte, oder?“ Der Zugbegleiter
nimmt kichernd auf der Bank gegeniiber Platz. ,Also, es war so: als wir
wegen der Verhaftung des Verrickten in Deming hielten, kam ein blinder
Passagier an Bord. Wir hdtten das ja vielleicht gar nicht bemerkt bei
der ganzen Aufregung, wenn er sich einfach heimlich, still und leise ein
Platzchen gesucht hdtte. Aber er zog es vor, splitterfasernackt, Arme in
die HOhe werfend und sein Gemdacht schwingend durch den Zug zu laufen.*
Ich pruste los. ,Also bei mir ist er nicht vorbei gekommen, schade.® Der
Zugbegleiter haut sich lachend auf die Schenkel. ,Wo fdhrst du hin, meine
Liebe?® ,Wenn ich dir das erzdhle, erkldrst du mich fur verrickt! Mein
nachster Stopp ist El Paso, aber ich fahre gerade zwei Monate lang durch
38 Bundesstaaten mit dem Amtrak.“ ,Bitte was machst du? Das ist der
Wahnsinn. Da muss ich spdter dringend auf einen Plausch vorbei kommen,
auch wegen der tollen Kamera. Auf die hab’ ich vorhin schon ein Auge
geworfen. Jetzt muss ich aber erstmal nachsehen, wie weit die Polizei mit
dem Nackedei ist. Hier, die USA Today lasse ich dir da. Ich bin lbrigens

Bodi.“ ,Danke vielmals, Bodi. Ich bin Evelyn.*“

Gerade als Bodi geht, kommt der alte kranke Mann zuriick. Mit gebrochener
Stimme fragt er mich, ob es hier irgendwo etwas zu essen gabe. Ich helfe
ihm die Stufen zur Bar hinunter und kehre an meinen Platz zurick, wdhrend

der Zug langsam anrollt.

Nach wenigen Zugkilometern setzt sich am Nebentisch ein angetrunkener
Herr zu einer Dame, die sehr adrett gekleidet ist, und verwickelt sie 1in
ein Gesprach. Ich hére, wie er ihr erzdhlt, dass er im Irak stationiert
ist und gerade beurlaubt wurde. Die Frau fragt, wie oft er schon dort
gewesen sei und der Mann erzdhlt lallend krude Geschichten. Als ich
gerade auf ihrer Seite des Zuges aus dem Fenster blicke, meinte der Mann,
dass ich in anstarre. ,Ey, was wirfst du mir so dreckige Blicke

zu?“ ,Entschuldigung, ich sehe nur aus dem Fenster.® ,So ein Quatsch, du
guckst mich schrdg an, weil ich im Irak bin.* Die Dame pflichtet ihm bei.
~Lassen sie sich nicht verwirren, die junge Generation weiR die Menschen
im Kriegsdienst einfach nicht mehr zu schdtzen.® Zum Glick kommt Bodi in

diesem Moment wieder vorbei.

~Hey SlRe, wie geht’s meiner Kamera®, fragt er augenzwinkernd und stellt
mir nebenbei eine Flasche Wasser auf den Tisch. ,Dass du mir nicht

[

verdurstest



Die Lautsprecher des Abteils knarzen. Es ist Mittag und der Bar-Chef
moéchte gleich in die Pause gehen. Falls wir noch einen Snack haben
mdéchten, sollen wir uns bitte schleunigst zu ihm auf den Weg machen. Das
ist meine Chance, dem Kriegsdrama neben mir zu entkommen. Ich komme nicht
weit, denn als ich die Treppe hinunter gehen will, kommt mir der Bar-Chef
entgegen und sagt, dass die Bar bereits geschlossen ist, es gdbe einen

Notfall. ,Herrje, nicht noch ein Nackter, bitte.*

Es scheint etwas ernstes zu sein, denn nur wenige Sekunden spater, wird
in der Cafeteria nach einem Arzt verlangt. Ich ahne, dass es sich bei dem
Notfall um den alten Mann handelt, der sich mit letzter Kraft zur Bar
geschleppt hat. Und richtig, als wir am ndchsten Bahnhof halten, sehe
ich, wie ein Krankenwagen bereits auf unseren Zug wartet und der alte

Mann auf einer Trage abtransportiert wird.

~Traurig, nicht wahr?“ Mir gegeniliber sitzt plétzlich eine grauhaarige Fee
mit wallendem Kleid und einem Gefrierbeutel voller Strickzeug. ,Ja, sehr.
er hat die ganze Fahrt lUber schon so gelitten.“ Wir stellen uns einander
vor. Die Elfe heiflt Ingrid. ,Kénnt auch ein deutscher Name sein, nicht?
Ich war 17 Jahre lang mit einem Deutschen verheiratet. Ein furchtbar
angsteinfldlender und herrschsichtiger Mann. Ich hatte keine schéne Zeit
mit ihm. Aber unsere Reisen nach Deutschland haben mir immer gefallen. Wo
kommst du her?“ ,Gerade wohne ich in Berlin, aber ich komme urspringlich
aus der Ndhe von Hamburg, vom Land. Ich lebe lieber auf dem

Land.“ ,Kindchen, dann muss du mich unbedingt besuchen kommen. Nachdem
mein Mann gestorben ist, habe ich mir ein kleines Hduschen nahe Santa
Barbara gekauft. Die Gesprdche mit meinen Katzen und Pflanzen sind so
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viel liebevoller als mit meinem Mann.® Ich lasse die Information auf mich
wirken und hake einen Besuch direkt ab. Die Waggontir 6ffnet sich
scheppernd. Bodi schlendert wieder an mir vorbei und streicht lUber meine
Kamera. ,Wie geht’s meiner Kamera?“ ,MEINER Kamera geht es ganz
hervorragend.“ Er ist so putzig. Ich entschuldige mich bei der wirren Fee
und erkldre, dass ich noch ein bisschen arbeiten misse. Eine gute

Ausrede, um an meinen alten Platz zurickkehren zu kdnnen.

Ich tippe ein bisschen auf den Computertasten herum, ohne wirklich
produktiv zu sein. Flake, der Keyboarder von Rammstein, verdffentlichte
kiirzlich ein Buch mit dem Titel Tastenficker. Darlber musste ich

schmunzeln. Obwohl ich weif3, dass es um das Bespielen der musikalischen



Tasten geht, finde ich, passt es nicht weniger zu einem Schreiberling wie

mir. Ich grinse und ficke weiter.

Durch die Wiste fahren bedeutet fir mich Ablenkung und Entspannung
zugleich. Ich liebe die Wiste. Als wir wdhrend eines Tages wahrend
Roadtrips unsere Freundin Kate in San Francisco besuchten und auf die
Frage nach unserem ndchsten Etappenziel freudestrahlend antworteten:
~Death Valley“, guckte sie uns unglaubig an. ,Wass wollt ihr da denn? Da
ist doch nichts!“ Ich finde dieses Nichts einzigartig. Heutzutage gibt es
in unserer Welt von allem so viel; zu viel beinahe. Bei einer
halbstindigen S-Bahn Fahrt prasseln so viele Eindricke auf mich ein, dass
ich kaum mehr weifl, wo mir der Kopf steht und trotzdem habe ich das
Geflhl, etwas verpasst zu haben. Hier in der Wiste ist mein Kopf frei.
Ich sehe den Sand flach Uber den Boden wehen und freue mich, wenn ich das
Tumble Weed hipfen sehe. Pl6tzlich ist da Raum zum Denken, zum Trdumen
und zum Verarbeiten. Mein Atem flieRt in gleichmdlRigen tiefen Zigen. Von
der hektischen Kurzatmigkeit, die mich in Berlin oft heimsucht, ist

nichts zu splren. Ich lachle in das weite Nichts von New Mexico hinaus.

~Hey girl, wovon trdumst du?“ Bodi setzt sich zu mir an den Tisch. ,Ich
freue mich nur dariber, dass ich all das hier erleben darf. Diese Fahrt
war auch wirklich abenteuerlich, nicht?“ ,Mein Schatz, das ist noch gar
nichts. Was ich hier Tag ein, Tag aus erlebe! Neben den unfassbaren
Dingen, Ulber die ich manchmal lieber hinwegsehe, sowie Zartlichkeiten 1im
0ffentlichen Raum, werde ich um die unméglichsten Dinge gebeten, wovon
Tampons und Kondome noch die harmlosesten sind.* Ich muss kichern, klappe
mein Notebook zu und gebe die Bihne fir ein paar von Bodis
Lieblingsgeschichten frei. Als er eine knappe halbe Stunde spdter auf
seine Uhr blickt, zuckt er zusammen. ,SiRe, die Arbeit ruft“, sagt er,
wahrend ich mir die Lachtrdnen aus dem Gesicht wische. ,Wir sind bald da.
Du solltest deine Sachen zusammen packen.® Wir stehen von unseren Platzen
auf und nehmen uns ganz fest und herzlich in den Arm. ,Danke, Bodi. Ohne

dich wdre diese Zugfahrt nur halb so schdén gewesen.*

Ich kehre an meinen Sitzplatz zuriick und verstaue mein mobiles Biro. Es
ist mittlerweile halb sechs. Um 15 Uhr hdtten wir in E1 Paso ankommen
sollen, aber die zwei Verhaftungen und der medizinische Notfall haben zu

einer ordentlichen Verzdgerung gefihrt.



~Ndachster Halt E1 Paso. Ndachster Halt E1 Paso. Fahrgdste, die in El Paso,
Texas aussteigen, begeben sich bitte zu den Ausgdngen“, drdéhnt kurze Zeit
spdter aus dem Lautsprecher. Ich nehmen meinen kleinen Rucksack und gehe
die Treppe in die untere Etage des Waggons hinunter, wo die Gepdckablage
ist. Ich schnalle meinen groRen Trekking-Rucksack auf. Dabei ziehe ich
oftmals mitleidige Blicke auf mich. ,Es ist nicht so schwer, wie es

aussieht®, troste ich dann die Rollkoffer verwdhnten Menschen.

EL PASO - QUADRATISCH, WENIG PRAKTISCH, LEER

Als ich aus dem Amtrak steige, schldagt mir spdatnachmittdgliche Hitze
entgegen. Ich bestelle mir ein Uber und lasse mich zum Hotel bringen. Die
Fenster des Autos sind runter gekurbelt. Das finde ich wundervoll. Nach
den langen Zugfahrten sehne ich mich immer nach echter, nicht durch

Klimaanlagen gefilterter Luft.

Mein erster Eindruck von E1 Paso: quadratisch, wenig praktisch, leer. Die
Innenstadt besteht aus schmucklosen Betonbauten, die teilweise
heruntergekommen sind oder gar leer stehen. Von dem Kinderladen De
Colores bréckelt die Wandfarbe in groRen Stiicken auf die StraRe. Und Eva
verzichtet in ihrem Beauty Salon ganzlich auf Leuchtreklamen oder
Werbeschilder und hat einfach selbst mit dem Farbpinsel ihren Namen lber
das Geschaft geschrieben. Die Hduser der Innenstadt scheinen gar nicht
alt zu sein, trotzdem hat sich in den wenigen Jahren niemand um ihre

Instandhaltung gekimmert.

Als der Uber-Fahrer schlieRlich in die Franklin Avenue einbiegt, dandert
sich das Stadtbild. Hier stehen ein paar schdéne Altbauten mit Seele und
ganz sicher auch Geschichte. Eines der Gebdude ist das Gardner Hotel. Es
ist das dlteste Hotel von E1l Paso und wurde im Jahre 1922 erdéffnet. Im
Fenster steht eine alte hdlzerne Telefonzelle. Als ich durch die schwere,
mit Glas verzierte, Holz-Schwingtiir gehe, betrete ich eine grolRe Lobby,
in der ein junger Mann gerade die weilRen Kacheln mit einem wahnsinnig
lautem Gerdt bearbeitet. ,Sorry wegen des Larms!“ ,Kein Problem. Auch die
Kacheln missen mal gebohnert werden.“,Nee, nicht bohnern. Bis vor kurzem
hatten wir noch den blauen Teppich hier in der Lobby.“ Der junge Mann
zeigt auf die Uberreste des in die Jahre gekommenen Bodenbelags. ,Aber
wir haben uns dazu entschieden, die Original-Fliesen aus den Zwanzigern

wieder freizulegen.®



Das finde ich ganz toll, weil es mich an meine wunderschéne Wohnung in
Hamburg erinnert, 1in der ich ganz hibsche weiRe Hamburger-Kacheln, mit
blauen Schiffen und Leuchttirmen drauf, aus dem gleichen Jahrzehnt,
hatte.

Eine freundliche Dame namens Jennie checkt mich ein und Ubergibt mir
einen altmodischen klobigen Schliissel. ,Das wird bestimmt ganz toll
aussehen, wenn es fertig ist“, ich nicke in Richtung Monstermaschine,
»ich mag Hotels mit Geschichte.“ ,Das freut mich. Kennst du John
Dillinger?“ Ich Uberlege kurz, aber mit fallt nur die Metal-Band
Dillinger’s Escape Plan ein. ,John Dillinger war ein legenddrer
Bankrduber. Er und zwei Kumpanen haben 1934 hier im Hotel

Ubernachtet.“ Pl16tzlich macht auch der Name der Band Sinn. Herr Dillinger
scheint viel auf der Flucht gewesen zu sein. Ich bedanke mich fir den
Schlissel und den kleinen Ausflug in die Geschichte des Hotels und hieve
meine Sachen die enge Marmortreppe hinauf. Der Aufzug ist heute auRer
Betrieb.

Mit leisen Sohlen schleiche ich lber den Teppich im ersten Stock zu
meinem Zimmer. Es ist so still, das das Schlisseldrehen sich im Schloss
wie lautes Poltern anhdrt. Auch mein Zimmer hat Seele. Es ist mit
gemitlichen antiken Mdbeln eingerichtet, die eine wohlige Wdarme
ausstrahlen. Auf dem dunkelbraunen Nachtschrank steht ein schweres
schwarzes Telefon mit einer Drehscheibe. Die Nummern darunter sind
verschndérkelt und das Papier auf dem sie stehen vergilbt. Ich ziehe an
der Schnur der Stehlampe daneben und packe ein paar Sachen aus, um mich
frisch zu machen. Auf den Schachbrett-Kacheln im Bad steht eine
freistehende Badewanne mit geschwungenen FiRen. Die Armaturen sehen aus
wie aus alten Zeiten, scheinen aber ganz neu zu sein. Ich grinse und
freue mich, dass die Hotelbesitzer es wirklich schaffen, den Charme des

Hotels zu bewahren.

EIN UBERRASCHENDES WIEDERSEHEN

Obwoh1l ich von der langen aufregenden Zugfahrt vollkommen erledigt bin,
raffe ich mich auf, um mir beim Pizza Joint an der Ecke ein Stiick Pizza
zu holen. Als ich mein Zimmer abschlieRe und hére ich eine warme
freundliche Stimme. ,0h, hallo Lady!® Mit der gréRtméglichen
Kommunikationsbereitschaft nach einem Tag wie diesem, murmele ich ein

versucht frohliches ,Hallo!“ zurick und blicke kurz lachelnd auf, wahrend



ich mich in Richtung Treppenhaus drehe. Ich merke wie zundchst die
Schockstarre eintritt. Mein Gehirn arbeitet langsam hinterher, wdhrend
sich der Bogen des groRen Fragezeichens in meinem Kopf, langsam aber
sicher, zu einem geraden Strich lang zieht. ,BODI! Was machst du denn
hier?“ ,Hey Girl, ich dachte, du hast mich schon wieder vergessen! Ich
wohne hier.“ ,Ach, witzig. Ich auch. Hier direkt neben dir also.“ ,Nein,
Kleine. Ich w o h n e hier. Das ist mein Zuhause; schon seit sechs
Jahren. Méchtest du reinkommen?*“ Verwundert gehe ich auf Bodi zu. Er hdlt
mir mit dem rechten Arm die Tir auf, wdhrend sein linker mich imagindr 1in

das Zimmer schiebt.

Das Arrangement der Mobel ist das Einzige, was mich an ein Hotelzimmer
erinnert. Ansonsten ist das hier ein sehr persdnliches Reich. Ich sehe
Familienfotos, Postkarten, Werbeflyer (mit einem Penis), einen glldenen,
wie ein Oscar Award gldnzenden (Penis) Award, einen Wasserkocher, einige

Kameras und Objektive und Blcher ohne Ende.

»Du wohnst hier wirklich!“ ,Ja, sicher doch. Als meine Tochter mit der
Schule fertig war, bin ich hierher gezogen. Was brauche ich ein groRes
Haus oder eine Wohnung, wenn sie doch immer leer steht, weil ich im
Amtrak unterwegs bin? Hier habe ich mein kleines Reich, in das ich mich
zuriickziehen kann. Aber ich bin kein Mensch, der sich gerne zurickzieht.®
Zweifelsohne, den Eindruck mach Bodi wirklich nicht. ,Wenn ich in E1 Paso
bin, ziehe ich meine Runden und besuche meine Freunde in den Cafés und
Restaurants. Manchmal schaffe ich es nicht einmal, alle zu besuchen, da

muss ich schon wieder zum Zug zurilck.*

Bodi hoért meinen Magen knurren. ,Wolltest du gerade etwas essen
gehen?*“ ,Ja, ich wollte mir nur schnell ein Stick Pizza an der Ecke
holen. M6chtest du mit?“ ,Nein, danke. Heute gtnne ich mir ein bisschen

Bodi-Time und ruhe mich aus.*

Bodi wieder zu treffen fiihlt sich so natirlich an, dass ich vergesse,
dass wir hier nicht gemeinsam in einem rumpelden Zug sitzen, sondern es
ein groRker Zufall ist, dass ich in diesem Hotel, in diesem Nebenzimmer
gelandet bin und es gerade dann verlasse, als Bodi nach Hause kommt. Erst
spdter, als die Pizza meinen Magen und mein gleichermaRen ausgelaugtes
Hirn belebt, drgere ich mich, dass ich Bodi nicht nach seiner
Telefonnummer gefragt habe. Vielleicht klopfe ich am ndchsten Tag an

seine Tir?



ALLER GUTEN ZUFALLE SIND DREI

Nachdem die Sonnenstrahlen mich durch die Jalousien wachgekitzelt haben
und ich munter unter der Dusche ein paar Lieder in Fantasie-Spanisch zu
den Klangen aus dem Radio gesungen habe, gehe ich auf Nahrungssuche.
AuBerordentlich groR ist das Angebot in der Ndhe meines Hotels nicht. Ich
mdéchte mich aber nicht zu weit weg bewegen, weil unsere Strafle namlich
die StraRe kreuzt, auf der ich spdter lUber die groRe Briicke nach Mexiko

spazieren moéchte.

Es ist 9:18 Uhr. Mir ist, als seien alle Cafés geschlossen, dabei ist
heute Freitag. Der Starbucks macht auch erst um 12 Uhr auf. Um die Zeit
wollte ich schon driben in Juarez sein. Ich schaue auf Google Maps nach
und finde das Café Healthy Bite. H6rt sich sich bei TripAdvisor gut an
und vor allen Dingen: Healthy Bite hat gedffnet.

Ich bestelle mir einen Avocado Toast mit Lachs und nehme am Fenster
Platz. Viel passiert davor nicht. E1 Paso ist eine eigenartige Stadt.
Bisher habe ich das Gefihl, die Menschen verstecken sich. Der Toast sieht
fantastisch aus und gerade als ich den ersten Bissen in meinen Mund
schiebe, bimmelt die kleine Glocke an der Eingangstiir. Ich blicke auf und
verschlucke mich fast. ,Bodi“, rufe ich zeitgleich mit den zwei Damen und
dem Jungen hinter der Kaffeetheke, die zusatzlich noch scheppernd ihr
Arbeitsbesteck aus den Handen werfen. Wir alle feiern Bodi wie einen
Popstar. Er lacht. Wir alle lachen. Bodi herzt zundchst die Damen und
vollzieht einen routinierten Handschlag mit dem Jungen, bevor er sich zu
mir umdreht. ,So, da hast du also direkt den besten Frihstiicksladen der
Stadt gefunden?®“ ,Scheint so, willst du dich nicht zu mir setzen?*“ ,Nein,
SiRe. Ich habe leider gar keine Zeit. Ich muss doch allen ,Hallo“

sagen.“ Wenn alle seine Folge-Auftritte so verlaufen wie hier im Healthy
Bite, wird das ein glamourdser Tag fir Bodi. Ich bin trotzdem ein
bisschen enttduscht und bitte ihn noch schnell, ein Foto mit mir zu
machen. ,Ich muss meinen Freunden doch von dem wohl einzig normalen
Menschen auf meiner verrickten Zugfahrt erzdhlen.® Bodi lacht noch einmal

sein laute tiefes Lachen und zieht mich fest an sich.

Es ist irgendwie schrecklich still in dem Café als ich wieder lUber meinem
Avocado-Brot sitze; so als hdatte Bodi jegliche Euphorie mitgenommen. Ich

hére das Geschirr 1in der Kiche klimpern und ab und zu ein Auto vorbei



rauschen. Gdbe es hier eine groRe Standuhr, wie in Tate Bertas Stube
damals, wirde ihr Ticken durch den ganzen Raum hallen. Dass der Tag noch
mit Geschrei, Sirenen und Chaos endet, kann ich mir in diesem Moment
nicht vorstellen. Das gehdrt auch in eine andere Geschichte, weswegen 1ich

diesen Tag komplett vorspule.

Mein Zug nach San Antonio fahrt am ndchsten Tag erst um 15:35 Uhr, womit
mir noch genug Zeigt fir den Art & Farmers Market bleibt. Es ist noch
frih, als ich ich aus meinem Zimmer auschecke und meinen Rucksack in der

Rumpelkammer vom Gardner Hotel verstaue.

Etwa 20 Minuten lange gehe ich Richtung Downtown durch die gewohnt leeren
Strafen von E1 Paso, bis ich auf mehrere Menschen treffe. Kurz hinter der
ndachsten StraRenecke hdre und rieche ich schon Churros im Fett brutzeln.
An den meisten Marktstdnden wird noch gewerkelt und dekoriert. Ich hole
mir einen Espresso, setze mich auf eine Bank und betrachte das emsige
Treiben. Danach schlendere ich an Silberschmuck und Einhorn-Drucken
vorbei, bis ich in einen verwunschenen Hinterhof komme. Die Wdnde sind
mit Grinpflanzen berankt. Zwischen den Wanden hdngen Girlanden mit
Wimpeln und unten dem groRen Baum dreht sich eine Discokugel. Ein DJ legt
chillige House-Musik auf. Ich besorge mir schnell ein Sandwich und einen
Obstsalat und setze mich in den Schatten. Ich krame mein Buch aus der
Tasche hervor und blinzele ab und zu Uber den Seitenrand, um die ersten

Tanzer des Tages zu beobachten.

PLOTZLICH BIN ICH DIE KLEINE

Gegen Mittag marschiere ich zuriick zum Gardner Hotel. Als ich um meinen
Rucksack bitte, hebt der Mann hinterm Tresen seinen Zeigefinger. ,Evelyn?
Da habe ich eine Frage. Eigentlich ist es gegen den Datenschutz, aber
Bodi hat mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn du deine Tasche
abholst. Ist das in Ordnung?*“ Mein Herz macht Luftspringe. Und ob das in

Ordnung ist!

Nur wenige Minuten spdter, als hdtte er Gewehr bei Full gestanden, kommt
Bodi die Treppe herunter stolziert. Er schwingt die Hiften, hebt seinen
rechten Arm, zieht einen mahnenden Kreis mit seinem Zeigefinger und
bewegt seinen Kopf synchron dazu. ,Babe, sag’ mir nicht du warst
abgereist, ohne mir Tschiiss zu sagen?“ Zum Glick unterbricht Bodi mein

gestammeltes ,Ich, also, &h..“ mit der unsinnigsten Frage Uberhaupt: ,Was



hast du fir ein Telefon?® Was spielt das jetzt in diesem Moment fir eine
Rolle? ,Ein iPhone, dh, 6s, genau!“ ,Puh, dann habe ich ja Glick gehabt.
Ich hab’s im Zug immer so nackt auf dem Tisch liegen sehen®, mahnt Bodi
und wirft eine schwarze Plastiktite auf den Hoteltresen, die mich an die
Dinger erinnert, die zum Einsammeln von Hundekot benutzt werden. Ich
schaue erst die Tite, dann Bodi an. ,Na, guck’ rein!*“ Vorsichtig ziehe
ich an der durchsichtigen Folie, die sich darin befindet und mir schiefRen
vor Rihrung fast die Trdnen in die Augen. ,Bodi, ich; Wow. Das ist so

nett von dir.“ Ich halte eine iPhone Hiillle in Form einer Oldschool Kamera

in der Hand. ,Jetzt passt dein Telefon zu deiner Kamera!*“

Ich kann kaum beschreiben, wie viele Geflihle durch meinen Kdrper rasen:
Dankbarkeit, Verwunderung, Uberraschung und Liebe fiir diese wundervolle
Geste sind nur einige von ihnen. Mir bleibt keine Zeit, mein Innerstes
weiter zu analysieren. ,Wo geht’s jetzt hin?“ ,Ich denke, mein Rucksack
verrat mich; zum Bahnhof. Ich wollte mir gerade ein Uber rufen.“ ,Auf
keinen Fall! Ich fahre dich.*“ ,Bodi, das ist wirklich nicht nétig.*“ ,Ich
weilkR“, sagt er, wahrend es mir das Gepdck aus den Hdnden reiflt und es zu
seinem Auto trdgt. Ich hebe kapitulierend die Schultern, ldchle und winke

dem Hotelangestellten zum Abschied, wdhrend ich Bodi hinterher eile.

~Was hast du schon alles von der Stadt gesehen?“ Ich erzdahle ihm kurz,
was gestern passiert ist. ,Damn girl, du hast wirklich immer die besten
Geschichten auf Lager. Pass’ auf, wir haben noch ein bisschen Zeit. Ich
gebe dir eine kleine Tour.*“ Auf den ndchsten Kilometern erfahre ich, wo
es das beste Hihnchen, die besten Quesadillas, guten Kaffe und die
lustigsten Bars gibt. Tatsdchlich ist E1 Paso in dieser Gegend ein
bisschen quirliger, wobei auch hier nicht viele Menschen auf der StraRe
sind. An der StralRenecke hdre ich, wie Bodi seinen Blinker setzt. Wir
biegen in Richtung Mini-Mall ab und halten vor einem Laden namens Mom’s
Fresh. ,Das ist mein absoluter Lieblingsladen. Das Fast Food Essen im
Zug ist kaum zu ertragen. Immer wenn es fir mich wieder losgeht, decke
ich mich hier mit Proviant ein. Komm’, wir holen dir etwas. My treat!*
Ich finde, Bodi mat mich schon genug ge-,treatet®, merke aber, er meint
es ernst. Wir betreten den Laden und ein bekanntes Schauspiel beginnt:
samtliche Angestellte werfen ihre Arbeitswerkzeuge von sich und jubeln im
Chor. Ich schmunzle; so einen Auftritt winscht sich so manches C-

Sternchen zu Hause.



~Hey Leute, wie geht’s euch?“ ,Same old, same old. Bodi, erzdahl’! Wie
geht’s dir.*“ ,Gut. Aber hey, ich komme morgen noch mal mit mehr Zeit
vorbei. Jetzt brauchen wir ein bisschen von eurem Energy Food fir meine
Freundin hier.“ Alle schauen mich an. Ich ldachle schichtern. ,Du warst
noch nie hier?* _Nein, ich war nur kurz auf Durchreise in El1 Paso.“ ,0K,
cool. Hier haben wir die Shakes mit Mandel-, Hanf- und Kokosmilch. Die
gibt’s in verschiedenen Geschmacksrichtungen. Oder wie wdre es mit einem
griinen Smoothie? Den hier habe ich mir ordentlich Ingwer gemixt. Da
braucht eine Erkaltung gar nicht erst dariber nachdenken, dich zu
befallen. Hier unten siehst du Porridge mit Gojibeeren, Chija-Pudding
oder unsere Quinoa-Salate. Die Wraps sind alle vegetarisch. Die mit
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SiRkartoffel kann ich dir empfehlen.“ Ich bin vollkommen Uberfordert mit
der Auswahl. Ich will nicht unverschamt sein. Wahrend der Vorstellung der
Speisen habe ich einen Blick auf die Preisliste geworfen und entscheide
mich fir einen grinen Smoothie und ein Bircher Misli. ,Bitte? Soll das
alles sein?®, quiekt Bodi von der Seite. ,Jaja, das reicht. Danke. Ich
fahre doch nur bis San Antonio.* Bodi schiittelt den Kopf und bestellt
drei weitere Shakes, einen Salat und einen Energieriegel. So schlecht
scheint er bei der Bahn nicht zu verdienen. Auf dem Weg zum Auto drickt
er mir seine groflRe braune Papptite in die Hand. ,Falsche Bescheidenheit
kann ich gar nicht leiden!® Die Geflihle schwappen wieder durch meinen
Kérper: Dankbarkeit, Verwunderung, Uberraschung und Liebe. Ich weiR, es

hat keinen Sinn etwas andere als ,Danke® zu sagen.

Am Bahnhof holt Bodi einen Gepdckwagen, auf den er meinen Rucksack
schmeiRt. Ich habe keine Einwdnde, denn ich muss meinen ganzen Proviant
tragen. Zielstrebig schiebt Bodi das Gepdck zum Schalter und begrift
seinen Kollegen. ,Gib’ mir mal deinen Buchungsbeleg, bitte®, fordert er
mich auf. ,Musst du noch mal zur Toilette?“ Ich nicke. ,Dann husch, ich

regle das hier schon.*

Auf der Toilette sitzend mdchte ich am liebsten kurz die Zeit anhalten,
um das alles hier schon ein Stick weit zu verarbeiten. Ich bin in meinem
Leben frih und weit mehr als nur ein Mal mit dem Tod von
Familienangehtérigen konfrontiert worden und habe stets versucht, die
Starke zu mimen. Das hat mich zu einer sehr eigenstdndigen Person
gemacht. ,Lass’ das, ich kann das“, geht mir leichter Uber die Lippen als
.Kannst du mir bitte helfen?“ Diese Art Uber einen langen Zeitraum
angewandt und die Menschen respektieren es. Ubrig bleibt dann nur die

Sehnsucht nach der Schulter, an die ich mich ab und zu lehnen méchte.



Auch 1ich winsche mir manchmal, die Kleine sein zu konnen. Heute bin ich
die Kleine und es wirft mich aus der sonst von mir stark kontrollierten
Bahn. Es ist ein schdones Gefihl, aber es macht mich auch ein bisschen
traurig und ich Uberlege, wie es wohl gewesen wdre, behiitet und betidelt
aufzuwachsen. Solche Gedanken bleiben nie lange, denn ich bin mir darlber
im Klaren, dass ich ohne die ganzen steinigen Wege, nicht hier und jetzt
auf dieser Toilette sdRe. Ich wdre nicht am anderen Ende dieses groRen
Landes in den Zug gestiegen und ich wiirde nicht diese unglaublichen
Abenteuer erleben, diese einzigartigen Menschen treffen und ihre

Geschichten aufsaugen.

Als ich von der Toilette zurickkomme, wedelt Bodi mit meinen Zugtickets.
~Madchen, jetzt geht’s wieder auf die Schienen!®“ Wie ich seine positive
Energie vermissen werden. Bodi bringt mich zu meinem Waggon und hievt
meinen Rucksack in das Gepdckfach. Ich setze immer wieder zum
Verabschieden an, aber jedes Mal geht Bodi einen Schritt weiter. Gerade
sucht er meinen Sitzplatz. Als wir davor stehen, werfe ich meinen
Proviant auf den Sitz und will gerade wieder meine Abschiedsrede
beginnen. ,Hey, Trisha, mein Mdadchen. Komm’ mal her®, ruft er seiner Zug-
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Kollegin zu. ,Das hier ist Evelyn.® Ich ldchle und nicke verhalten. ,Sie
fahrt bis San Antonio. Pass’ bitte gut auf sie auf und®, seine Stimme

senkt sich,,achte drauf, dass sie beide Platze fir sich behalten kann.*

Mein Herz droht vor Dankbarkeit zu platzen. Endlich dreht sich Bodi dann
auch zu mir um und wir nehmen uns fest in die Arme. Mantrisch wiederhole
ich immer wieder ,Danke, Bodi! Danke fir alles. Danke“. Mehr Worte wollen
mir einfach nicht einfallen. Ich bin mir aber sicher, dass so ein

feinfihliger Mensch wie er meine Dankbarkeit spliren kann.

Hier trennen sich unsere Wege nun. Bodi steigt die Treppen zum Bahnsteig
hinab und winkt mir ein letztes Mal zu, bevor er direkt wieder von einem
Bahnhofs-Kollegen mit einem filmreifen Handschlag begriRte wird. Ein

letztes Mal sehe ich dieses einzigartige Bodi-Strahlen.

Mit ordentlich Ruckeln setzt sich der Texas Eagle in Bewegung. Das
gewohnte Hupen ertdnt, als wir E1 Paso verlassen. Das ist der Moment, in
dem ich die Fassung verliere und mir die Trdnen aus den Augen schiefien.
Ich bin nicht traurig; ganz und gar nicht. Ich bin dankbar! Ich bin
unendlich dankbar dafir, dass ich das hier alles erleben kann. Dankbar
dafir, dass ich das hier fuhlen darf.



