
Schampus, Pralinen und Mumienschieber 

Es war diese eine kurze Fahrstuhlfahrt, die mich meine Reise auf der Queen Mary 2 nie vergessen 
lässt. Ein kurzes erstes Gespräch, kichern beim Line Dance Kurs und euer Besuch in meiner 

Suite, vielleicht die Flasche Schampus, jedoch vor allen Dingen eure Geschichten haben nicht nur 
meine Reise, sondern auch mein Leben bereichert.

Dies ist für euch, Gisela und Helmut. 
Danke!

Lass’ mich doch bitte Schiffe gucken

Mir zerzausten Haaren und nass-schwerer Wolljacke, es musste heute beim typischen Hamburger 

Schmuddelwetter unbedingt die Wolljacke sein, laufe ich die Paul-Roosen-Straße entlang. Ich bin 

spät dran. Ludwig und ich sind zum Kaffeekränzchen in der St. Pauli Tarterie verabredet. Er 

wartet schon.  

„Wie siehst du denn aus?“ Ich gebe ihm eine ordentliche Umarmung. Soll er sich mal nicht so 

anstellen. Das bisschen Nässe. „Ich war noch schnell am Hafen.“ „Weil das Wetter so schön ist 

heute, oder wie?“ „Nein, die Queen Mary 2 lief eben ein.“ Ludwig lacht.  

Meine Freunde lachen oft über mich, weil ich so verrückt nach Schiffen bin. Ich kann 

stundenlang in Hamburg an der Elbe sitzen und Schiffe gucken. Wahrscheinlich liegt mir das 

Seefahrerblut als Halbfilipina in den Genen. Mein Vater fuhr auch zur See. 

Ludwig reibt vor Aufregung seine Hände. „So, erzähl’! Wie war dein Date am Dienstag?“ „Was 

trinkst du?“ „Oh, so schlecht? Der sah’ doch ganz süß aus!“ Ludwig ist sehr bemüht. Ich soll mir 

doch endlich jemanden suchen, meint er. Wie sich das schon anhört! Zumal er sich selbst bisher 

niemanden gesucht hat. Als ich einen Cappuccino und einen Apfel-Tarte bestellt habe, senke ich 

meinen Blick und murmele so schnell wie möglich: „Ich hab’ das Date abgesagt.“ Aber Ludwig 

versteht das ganz genau, obwohl ich meine Zähne beim Sprechen kaum auseinander nehme und 

zufällig zwischendrin husten und mich aus Höflichkeit wegdrehen muss. „Jetzt sag’, was ist 

passiert?“ Hat er eben wirklich seine Augen bei der Frage verdreht? „Ja, also. Es ist so. Die MSC 

Zoe, das größte Containerschiff der Welt, weißte? Das lag doch gerade an Dock hier und am 

Dienstag ist es ausgelaufen. Das größte Containerschiff der Welt! Stell’ dir mal das Manöver vor 

im engen Hafen!“ Euphorie oder wenigstens Verständnis erwartend, mit einem freundlich „Na, 

du weißt schon, wie toll das ist“-Nicken grinse ich Ludwig an und gebe schließlich doch in mich 

zusammen sinkend zu: „Ich habe das Date abgesagt.“ „Du hast doch eine Meise!“ Ludwig 

schüttelt den Kopf und seufzt ein schwaches „Oh, man!“ hinterher. „Ach, komm’ schon. Ich 

ziehe bald in dieses große dreckige Berlin zurück. Nun gönn’ mir noch ein bisschen 

Hafenatmosphäre.“ 



Wir gehen auf Kreuzfahrt; und ich in einer Suite! 

Als ich abends in meiner Eimsbütteler Küche sitze und mich mal wieder über die alten 

Hamburger Kacheln an der Wand freue, die ich so sehr vermissen werde, stolpere ich im Internet 

über ein sagenhaftes Angebot: eine Mini-Kreuzfahrt. Zwei Tage auf der Queen Mary 2 von 

Southampton nach Hamburg, all inclusive für 329 EUR. Ich bin hin und her gerissen. So gerne ich 

große Schiffe ansehen mag, so wenig habe ich eigentlich das Bedürfnis, auf Kreuzfahrt zu gehen 

(mal abgesehen von einem Expeditionsschiff in der Antarktis oder dem Postschiff in den 

Hurtigruten). Aber jetzt, zum Ende meiner leider viel zu kurzen Hamburg-Episode, auf einem 

dicken Pott in meinen Heimathafen einzulaufen, das kann ich mir nicht entgehen lassen. Ich 

greife zum Hörer und rufe erst Ludwig und dann Chris, der sowieso immer für verrückte 

Reiseaktionen zu haben ist, an. Beide finden die Idee super, sogar Ludwig. Ich schicke ihnen den 

Link rüber und gemeinsam mit meiner Mitbewohnerin Isabell buchen wir die Kreuzfahrt. Es ist 

tatsächlich für uns alle die erste.  

Wenige Tage später wedelt Ludwig mir mit seiner Buchungsbestätigung, die herrlich altmodisch 

per Post kam, vor dem Gesicht herum. Sogar er scheint sich jetzt auf’s Schiff zu freuen. Aber 

komisch ist, dass ich noch nichts bekommen habe. Es vergehen weitere Tage; sogar Wochen. Ich 

habe immer noch keine Bestätigung erhalten. Eines morgens rufe ich schließlich bei der Reederei 

an und hake nach. „Oh ja, Frau Narciso. Ich sehe ihre Buchung, ja.“ Pause. „Kann ich sie gleich 

zurückrufen?“ Das hört sich nicht gut an. Ich trommle ungeduldig mit den Fingern auf meinem 

Küchentisch herum und versuche mich mit einer heißen Schokolade zu beruhigen. Mein Telefon 

klingelt. „Ja, also Frau Narciso. Vielen Dank für ihre Geduld. Da ist tatsächlich etwas schief 

gegangen bei ihrer Buchung und eigentlich sind wir jetzt bereits ausgebucht.“ Mein Herz rutscht 

in die Hose. „Deswegen musste ich eben mit meinem Chef Rücksprache halten und kann ihnen 

nun mitteilen, dass wir sie auf eine unsere Queens-Suiten gebucht haben. Sie haben dadurch 

natürlich keine Mehrkosten.“ Ich flippe aus, bedanke mich kreischend und würde den Herrn am 

liebsten durch’s Telefon knutschen; meinetwegen auch mit Zunge, das würde auch Ludwig 

sicherlich freuen. Als ich auflege mache ich Luftsprünge in der Küche. Isabel kommt um die Ecke 

und fragt, was los sei. Da wir uns das Zimmer auf der Queen Mary teilen, falle ich ihr um den 

Hals und kreische, dass wir jetzt eine Suite auf dem Schiff haben, mit Balkon und einem 

riesengroßen Badezimmer (hab’ ich natürlich während des Telefonates mit der Reederei schon 

bei Google herausgefunden). „Vergiss’ deinen Kakao. Wir machen den Sekt auf“ jubelt Isabel und 

lässt die Korken knallen.  

Kurz vor unserer Reise, als ich noch in dem Büro in der Hamburger Speicherstadt sitze, auch das 

werde ich schmerzlich vermissen, klingelt mein Telefon. Es ist Isabell. Ich ahne, dass sie 

Abendroben für das Schiffsdinner besprechen möchte. „Madame Queen Isabel, wie geht es 

Ihnen?“ Stille. Gestammel. Ich muss mich setzen. Isabell hat sich einen Virus eingefangen und 



der Arzt hat ihr strengstens von der Kreuzfahrt abgeraten. Ich bin ganz traurig. Zwar habe ich 

die Suite nun für mich alleine, aber ich möchte auch nicht alleine im Bademantel abends im 

Liegestuhl auf der Terrasse den gekühlten Champagner trinken. Ja, die Jungs sind noch da, aber 

Ludwig hat sich sein neustes Tinder-Opfer samt bester Freundin eingeladen, die Männer sind also 

beschäftigt. Es nützt nichts, die Gesundheit geht vor.  

Vom Rotlichtviertel in Richtung Queens Suite 

Somit mache ich mich am frühen September-Morgen alleine auf den Weg zum Flughafen. Der 

klitzekleine Haken am Upgrade war, dass ich einen unmöglich Flug nach London über Frankfurt in 

Kauf nehmen muss. Egal, Für die Queen Mary sehe ich über das frühe Weckerklingeln um drei 

Uhr morgens mit einem gähnenden Lächeln hinweg. 

Mit müden Augen hieve ich mich in die S-Bahn. An der Haltestelle Reeperbahn steigen die letzten 

feierwütigen Kiezgänger und tragischen Überbleibsel der Nacht in die Bahn ein. Ein Mann setzt 

sich neben mich und macht sich breit. Sein Ellenbogen piekt mich immer wieder ins Bauchfett. 

Er beginnt zu schnarchen. Ich rücke ab und setze mich ihm gegenüber. Er streckt seine Beine aus 

und umklammert meine, während er immer wieder in tiefen Schlaf mit lautem Schnarchen fällt. 

Ich fliehe in eine andere Sitzecke, von wo aus ich beobachte, wie seine wahrscheinlich leckere 

Curry-Kokos-Sauce der mitgenommenen Nachtmahlzeit auf den Sitz läuft. Hurra, auf meine 

Tasche tröpfelt das nun nicht. Hier drüben muss ich mich nur über den Mann wundern, der sich 

abwechselnd an sein Gemächt oder unter seine Achseln grabscht.  

Am Flughafen angekommen, bin ich zunächst voller Euphorie und checke voller Vorfreude ein. 

Als ich im Flieger sitze, bin ich von den frühmorgendlichen Ereignissen dann doch so erschöpft, 

dass ich von den zwei Flügen kaum etwas mitbekomme. Ich falle sofort in den Tiefschlaf, sobald 

ich meinen Sitzplatz eingenommen habe. 

Als ich in London ankomme, halten die Damen ihre „Cunardline - Queen Mary 2“ 

Willkommensschilder noch unterm Arm geklemmt und tippen auf ihren Telefonen herum. Sie 

haben wohl nicht damit gerechnet, dass jemand nur mit Handgepäck anreist. Ich setze mich 

erstmal in die Warteecke. Obwohl es nur zwei Nächte sind, sehe ich bei meinen später am 

Sammelpunkt eintreffenden Mitreisenden bunte Reiseschweine, wie wir diese Riesenkoffer 

immer liebevoll nennen, die wahrscheinlich bis oben hin gefüllt sind mit sonderbaren 

Abendroben. 

Von den reifen Damen auf der Bank neben mir zieht süßes Parfüm zu mir herüber. An ihren 

Händen quetschen sich zahlreiche Ringe an ihre in die Jahre gekommenen Finger. „Schau, 

Elisabeth, ich habe mir auch diese Schuhe mit den knuffigen Schleifen gekauft. Die sind aber 

auch entzückend!“ „Ich hab’s dir doch gesagt, die können wir auch abends zu den Kleidern 

anziehen. Ich habe mich übrigens für Hummer-farben und Türkis entschieden, und du?“  



Ich mindere den Altersdurchschnitt um Jahrzehnte und den Vermögensdurchschnitt um 

Abertausende, mindestens. 

Der Damen Bridge Club ist auch da. Man tauscht Tipps aus, wie man auf Fotos am besten rüber 

kommt. „Ich habe ja gehört, man soll ein bisschen an der Kamera vorbei gucken. Aber ganz 

ehrlich, danach muss trotzdem noch viel recherchiert werden.“ Ich kichere in mich hinein und 

widerstehe dem Drang zur Korrektur. 

Als alle Kreuzfahrtreisenden eingetrudelt sind, werden wir in einen Bus geleitet, der uns nach 

Southampton zum Hafen fährt, wo die Queen gerade ankert. Mittlerweile bin ich nicht mehr 

müde und analysiere meine Mitreisenden. Da sind zum Einen die bereits beschriebenen 

betagteren Damen und Senioren-Ehepaare, aber eben auch einige wie ich, die eine Kreuzfahrt 

einfach mal ausprobieren wollen oder noch ehrlicher: eine komplette Kreuzfahrt einfach nicht 

finanzieren können. Bodo und Jackeline (wirklich jetzt, ich habe gefragt, wie man das schreibt) 

sitzen neben mir. Acht Jahre sind die beiden mittlerweile verheiratet und wollten sich mit 

diesem Törn etwas gönnen. Jackeline war heute morgen (schön, ein Direktflug!) noch extra beim 

Friseur. Ihre dünnen toupierten Haare umgeben ihren Kopf wie einen Helm. Sie hat ihre 

Handtasche auf ihrem Schoß und umklammert sie mit ihren Händen, an deren Finger glitzernde 

Gelnägel blinken. Bodo erzählt, das es schon immer sein Traum war, mal eine Kreuzfahrt zu 

machen. Er strahlt über’s ganze Gesicht. Ich habe Mühe, nicht seine Zahnlücken zu zählen. Ich 

bin beeindruckt, wie unterschiedlich die Reisegruppen sind: Menschen, die sich einen solchen 

Ausflug immer leisten. Menschen, die sich denken „Das ist doch mal ein Spaß, lass’ uns das aus 

Jux und Dollerei doch einfach buchen.“. Menschen, die sehr lange auf diese paar Tage Luxus 

gespart haben. Wir alle haben schlußendlich eines gemeinsam: unbändige Vorfreude.  

Beim Check-In im Cruise Terminal ist das Durchschnittsalter der Herrschaften hinter dem 

Schalter deutlich über fünfzig. Es scheint, als sollen sich die Gäste direkt unter Ihresgleichen 

fühlen. „Hallo, ich möchte unheimlich gerne einchecken.“ Hilfe, meine Stimme zittert fast, so 

sehr freue ich mich. Die Dame hinter dem Tresen nimmt meinen Buchungsbeleg entgegen und 

hebt kurz die Augenbrauen. Sie hat vermutlich gerade die Queens-Suite-Info gelesen. „Ist ihre 

Begleitung auch da?“ Ich bin geneigt zu sagen „Die suche ich mir noch“, vermute aber, dass ich 

mir keine Humorebene mit der Dame teile. „Die ist leider verhindert. Ich reise alleine.“ „Gut, 

Frau Natschisco (immer das gleiche Spiel), Ihr Gepäck bitte!“ „Äh, ich habe keins.“ Die Dame 

blickt ungläubig von ihrem Computer hoch, merkt ihren verwirrten Blick und beendet ohne 

weiteren Kommentar meinen Check-In. Als ich meine Tickets dankend annehme, höre ich kaum 

das Ende ihres „Enjoy your trip“, da eile ich schon schnellen Schrittes in mein Wochenend-

Gemach. 



Meine Füße betreten die wackelige Brücke, die in den Eingang der Queen Mary führt. Ich halte 

kurz inne und lasse meinen Blick nach oben schweifen. Was für ein Koloss! Ich atme tief ein und 

bedanke mich beim Universum. Ein Traum geht in Erfüllung. Evelyn auf einem großen Schiff. 

Kleine Randnotiz an dieser Stelle: die Folge Nr. 5 von Benjamin Blümchen hieß „Auf hoher See“. 

Damals hörte ich die Folge rauf und runter und wollte auch immer zufällig auf einem Schiff sein, 

wenn es ablegt. Dreißig Jahre später ist es endlich soweit. Mehr oder weniger zufällig.  

Wenn der Butler zweimal klingelt 

Die Marmorsäulen, Leoparden Teppiche und goldenen Lampen finden kaum Beachtung, denn ich 

eile schnurstracks zu meiner Suite. Ich halte die Schlüsselkarte davor und öffne die Tür. Riesig. 

Dieser Raum ist riesig. Um ein vielfaches größer als mein aktuelles WG-Zimmer. Und der Balkon! 

Es gibt so viel Platz. Zwei Liegestühle und ein Tisch laden zum Entspannen ein. Auf dem 

Couchtisch stehen gekühlter Champagner und auserlesene Pralinen. Plötzlich klingelt es. Ich bin 

verwirrt, aber offenbar gehört neben einer Ledercouch-Sitzecke mit Nierentisch auch eine 

Klingel zu meiner Suite. 

„Hallo, liebe Frau Narciso. Ich bin Jose, Ihr Butler. Stets zu Ihren Diensten!“ Ich ziehe die 

Augenbrauen vor Verwunderung nach oben und blicke verblüfft drein. Jose bemerkt das und ich 

merke, dass er sich innerlich freut und mich direkt in sein Herz schließt, ganz nach dem Motto: 

endlich mal eine, die sich wirklich über meine Dienste freut. „Hallo, Jose. Freut mich. Und, äh, 

danke!“ „Frau Narciso, sehen Sie, hier ist ein Knopf auf dem Telefon, wenn Sie den drücken, 

piept mein Pager und ich rufe Sie sofort zurück.“ „Danke, Jose. Ich denke nicht, dass das nötig 

sein wird.“ Jose lächelt. Er merkt schon, mich kann er mit allem beeindrucken. Jose ist noch 

längst nicht fertig. „Frau Narciso, sie haben diese Zettel noch nicht ausgefüllt. Bitte suchen Sie 

sich aus, ob sie eine Flasche Wein oder eine Flasche Wodka oder vielleicht Gin möchten.“ 

Halleluja, bei Wochenende ist gerettet! „Danke, Jose. Ich würde dann gerne den Wodka 

nehmen. Tausend Dank!“ „Nicht dafür, Frau Narciso, ich bringe ihnen die Flasche unverzüglich 

hoch.“ Na, noch hab ich den Schampus, denk’ ich mir.  

Als Jose geht, lege ich mich in den Liegestuhl auf den Balkon und genieße die Sonne. Der 

Sommer ist bereits vorbei, aber hier in Southampton ist die Sonne heute noch stark genug, dass 

sie mich wie eine kuschelige Decke langsam in den Schlaf wärmt.  

Ludwig, Chris und die Mädels sind mittlerweile auch angekommen. Ich besuche die Jungs in ihrer 

Koje. Es ist immerhin eine Außenkabine, trotzdem stolpere ich erstmal über die achtlos in den 

Raum (woanders hätten sie auch keinen Platz) gestellten Koffer. „Und, wie ist es so in deiner 

Suite?“ „Die ist der Wahnsinn. Es gibt ein riesiges Bad und der Balkon ist..“ „Jaja, wir brauchen 

auch keine Details.“ Ich grinse schadenfreudig. „Ihr könnt mich gerne jederzeit 

besuchen!“ „Nee, wir ruhen uns erstmal aus.“ Chris, der Gemütliche.  



Ich gehe also alleine in meine Suite zurück. Das ist auch besser so, denn ich muss mich für das 

Dinner ausgehfein machen. Gerade als ich mich in meinen edlen H&M Zwirn werfe, bemerke ich, 

dass es neue Dinge in meinem Zimmer gibt. Die Softdrinks im Kühlschrank sind wieder aufgefüllt, 

der Wodka ist kalt gestellt, eine Obstschale glänzt prall gefüllt vom Schreibtisch herüber und auf 

dem Tischchen stehen köstliche Canapés. Jose ist ein Schatz! 

Ein Dinner mit Fremden  

Ich streiche noch mal über mein Abendkleid und ziehe mir die Lippen nach, bevor ich zum Dinner 

in das Queens Restaurant gehe. Ich gehe alleine, denn die Anderen haben nur Zugang zu dem 

Britannia Restaurant, welches in zwei Sitzungen, um 18:00 oder um 20:30 Uhr, von den Gästen 

der Innen-, Außen- und Balkonkabinen besucht werden darf. Es wird ein Drei-Gänge-Menü 

serviert. Im Queens Restaurant, welches ich als Queens-Suite Bewohnerin besuchen darf, kann 

ich mir aussuchen, zu welcher Zeit ich essen gehe. Es gibt nur eine Dinner-Sitzung. Es ist 18:30 

Uhr als ich am Queens Restaurant Empfang meinen Namen nenne. Die Dame am Empfang nickt 

einem Herren im Frack zu, der mich an einem runden Tisch für 8 Personen platziert. Eine Dame, 

kaum dass ich sitze, legt mir eine weiße Stoffserviette auf den Schoß. Ich traue mich nicht, 

irgend etwas anzufassen. Bei meinem Glück werfe ich direkt das teure Kristall um. Ich lehne 

mich erstmal in meinem Stuhl mit der hohen bequemen Lehne zurück und lausche der leise im 

Hintergrund laufenden klassischen Musik. 

„Einen wunderschönen guten Abend, meine Dame. Ich bin Pierre, ihr Sommelier für den Abend. 

Was kann ich Ihnen empfehlen? Rotwein, Weißwein, einen Aperitif?“ Ich entscheide mich 

zunächst für einen Brut. „Superb, Madame. Kommt sofort!“ Wo der Pierre recht hat; keine drei 

Minuten später kommt mein Brut. Gebracht wird dieser von wieder einer anderen Person. Pierre 

berät lediglich und nimmt die Bestellungen auf. Ich ahne schon, dass für die Bestellung des 

Essens ein weiteres Rudel Kellner und Kellnerinnen zuständig ist. Ich scheine mir mehr Namen 

merken zu müssen, als bei einem ersten Arbeitstag im neuen Büro.  

Nach wenigen Minuten füllt sich mein Tisch mit weiteren Gästen. Zwei Ehepaare und eine Dame 

mit ihrer Mutter zählen zu meiner Essensgruppe. Rudolf und Elfriede sowie Christina und ihre 

Mutter Martha sind schon in New York and Bord gegangen und freuen sich langsam auf zu Hause. 

Gerhard und Brunhilde sind wie ich in Southampton zugestiegen. „Unsere Kinder haben uns die 

Kreuzfahrt zum 45. Hochzeitstag geschenkt. Ich halt ja eigentlich gar nichts von Schiffen, aber 

ich muss doch sagen, dass es hier ganz schön ist.“  

Eine Schifffahrt mag für Gerhard und Brunhilde etwas neues sein, aber sonst wird schnell klar, 

dass wir alle am Tisch Reisende sind. Jeder Einzelne von uns hat mindestens eine spannende 

Geschichte aus einem entlegenen Winkel der Erde zu berichten und so tauschen wir 



Erinnerungen aus aller Welt miteinander. Die Atmosphäre entspannt sich deutlich mit jeder 

Anekdote. Gerhard ist zu Späßen aufgelegt und bekommt gar einen Knuff von seiner Brunhilde 

als er lachend mit der Hand auf den Tisch haut. „Du bist aber locker heute!“ 

Jeder meiner drei Gänge ist ein kulinarischer Hochgenuss und gerade als ich meinen Magen mit 

leckerstem Käse geschlossen habe, bekomme ich noch eine Etagere mit Miniküchlein und 

Pralinen gereicht. Ganz klar, ich hätte Tupperdosen mitnehmen sollen. Wir nehmen noch einen 

gemeinsamen Aquavit zum Abschied, das scheint man auch in gehobenen Kreuzfahrt-Kreisen zu 

machen, und verkrümeln uns in unsere Zimmer. Nach dem aufregenden Tag und der doch sehr 

kurzen Nacht, ist mir heute nicht mehr nach Ausgehen zumute. Als ich in meine Suite komme, ist 

das Licht gedimmt, die Handtücher im Bad bereit gelegt und meine Bettdecke zurückgeschlagen, 

so dass ich direkt ins kuschelige Bett kriechen kann. Einen Jose kann ich mir für zu Hause auch 

gut vorstellen. Ich schließe die Augen und merke den leichten Seegang, der mich in den Schlaf 

wiegt.  

Lince Dance und Champagner Ü80 

Beim Frühstück am nächsten Morgen fühlt es sich schon an, als würde ich meine Beine unter den 

Familientisch schieben. Christina und Martha begrüßen mich freudig: „Hast du auch so himmlisch 

geschlafen? Dieser sanfte Seegang ist immer wieder toll, oder?“ Wir sind gerade erst 

aufgestanden und quatschen schon wieder um die Wette. Unsere rege Unterhaltung wird 

unterbrochen, als die fliegenden Kellner, heute Dustin und Olaf, mit Brot, Wurstwaren und Käse 

geeilt kommen. Ich bediene mich; nichtsahnend, dass erst danach die Frühstückskarte gereicht 

wird. Wie peinlich, mein Teller ist schon recht voll. Wo sollen denn jetzt noch Eggs Benedict 

oder ein Lachs-Frühstück hin passen? Ich überlege, ein Patent für stylische Handtaschen mit 

verborgener Tupperdose zu entwerfen.  

Nach dem Frühstück begebe ich mich auf Entdeckungstour, während Ludwig und Chris ihrer 

Lieblingstätigkeit, dem Chillen, weiter nachgehen. Die Queen Mary 2 ist eine wahre Grand 

Dame. Die Teppiche in den langen Gängen sind schwer und wild gemustert. Das Holz der Treppen 

ist dunkel und oft mit Gold verziert.  

Mein erstes Ziel ist die Bibliothek. Sie ist mit ihren mehr als 8.000 Büchern eine der größten 

mobilen Bibliotheken der Welt ist. In großen Holzregalen, die bis unter die Decke reichen, gibt 

es Biografien sämtlicher Stars, die die VIP Welt interessieren könnte, Sachbücher und Romane 

aus längst vergangenen Zeiten. Mir gefällt die Atmosphäre hier sehr. Die Stimmung ist entspannt 

und ruhig, nahezu dumpf. Zum Gruß lächelt man sich schüchtern an und nickt. Die Lesenden 

nehmen in großen Sofas oder Sesseln, welche meist zu den Fenstern mit Blick auf das Wasser 

ausgerichtet sind, Platz. Während ich in einem Buch über Piraten blättere, beobachte ich eine 

Dame, wie sie gerade in ihr Tagebuch schreibt. Am Nachbartisch sitzt ein Herr, der mit seinen 



Gichthänden, in krakeliger Schrift, noch schnell die letzten Grüße auf den Postkarten für die 

Daheimgebliebenen hinterlässt. Als ich wieder zur Dame schaue, klappt sie gerade mit einem 

zufriedenen Lächeln auf den Lippen ihr Notizbuch zu und sinniert aus dem Fenster hinaus. Ohne 

Land in Sicht, scheinen die Gedanken grenzenlos zu sein. 

Gerade als ich Kurs auf’s Außendeck nehme, treffe ich Jose. Er zischt mir leise zu. „Hallo Jose, 

wie geht’s Ihnen?“ „Frau Narciso, psst! Wollen sie noch eine Flasche Champagner haben? Die 

Bewohner einer anderen Suite haben offenbar kein Interesse daran!“ Ist er nicht niedlich, mein 

Jose? Ich grinse ihn an und er merkt sofort: das war eine rein rhetorische Frage. Lächelnd 

nickend bringt die Flasche direkt in meinen Kühlschrank, während ich an die frische Luft gehe.  

An Deck pustet eine steife Brise; trotzdem höre ich meine Schritte auf den großen Holzplanken. 

Dieses Geräusch bedeutet für mich immer Urlaub. Am Bug springen ein paar Hartgesottene in 

den Pool oder legen sich mit Schal und Mantel in die Sonnen-Stühle. An den weniger 

windgeschützten Stellen, muss ich meine Augen zusammenkneifen, so windig ist es. Nach nur 

wenigen Minuten an der frischen Luft schmecken meine Haare, die mir permanent in den Mund 

wehen, salzig. Ich atme die frische Meeresluft tief ein. Wenn das Wetter besser wäre, hätte man 

hier oben an Deck einiges zu tun. Überall an Bord findet man kleine Kisten mit Zubehör für 

Spiele. Heute amüsieren sich die Reisenden lieber beim Tischtennis im Indoor-Bereich. 

Auch ich muss mich erstmal aufwärmen und stolpere durch Zufall in die Fotogalerie. Überall auf 

dem Schiff bauen emsige Fotografen immer wieder neue Fotoecken auf, in die sie im großen Stil 

die Gäste lotsen. Einmal kurz lächeln und später das gute Stück hier teuer erstehen. Mich 

erinnert die Fotowand eher an ein Gruselkabinett, weil mich so viele Gesichter auf einmal, auf 

teilweise grotesk gestellte Weise, angrinsen. Ich eile weiter. 

Den Fahrstuhl in das unterste Stockwerk teile ich mir plötzlich mit einem adretten Pärchen. Sie 

hat ihre weißen Haare lila eingefärbt und der Mann beschwert sich gerade so schön mit scharfem 

K über dieses und jenes. „Ik wees ja nich, ik find dit nich jut“, muckiert sich der Herr über den 

Vorfall der offenbar gerade vor unserem Zusammentreffen statt gefunden hat. „Kommen sie 

auch aus Berlin?“ poltert es plötzlich unverhohlen aus meinem Mund und ich der Startschuss für  

eine wunderbar folgenschwere Konversation ist gefallen.  

„Nee, Mädchen, nich mehr. Dit ist schon lange her. Im Kriech sind wa schon in Pott jezogen. Biste 

schon lange an Bord?“ „Nee, ich muss zugeben, dass ich gerade frisch in Southampton dazu 

gestiegen bin. Ich bin zum ersten Mal an Bord eines Kreuzfahrtschiffs. Dies ist quasi mein 

Probelauf.“ Das Geständnis nimmt der freundliche Herr als Anlass, mich über die Tücken und 

Gepflogenheiten der Queen Mary 2 aufzuklären. „Oh, danke für ihre Hilfe“, unterbreche ich 

seinen Redeschwall, „wohin sind sie denn gerade unterwegs?“ Als ich mich noch wundere, woher 

die Frage kam, antwortet der Herr: „Wir gehen gerade zum Line Dance.“ Meine Augen weiten 



sich vor Begeisterung und wenn ich mich gerade noch wunderte, wo die erste Frage herkam, 

schießt mir schon ein „Oh, wie toll. Darf ich mitkommen?“ aus dem Mund. „Nichts lieber als 

das!“ Die Dame lächelnd freundlich. Sie kam bisher nicht zu Wort.  

Wenige Minuten später sitze ich in einem Tanzsaal und beobachte das schwermütige Schauspiel. 

Es hat einen Hauch von Ergotherapie, man kann es nicht leugnen. Auch der Herr hält nicht 

hinterm Berg und amüsiert sich über eine exorbitant taktlose Dame „Kiekt doch ma“, sagt er 

immer wieder und bohrt seiner Frau dabei seinen Ellenbogen in die Seite. „Meine Freundin Tini 

sagt zu solchen Menschen immer „Körperklaus.“ „Wat? Körperklaus?“ „Ja, genau. Das sind 

Menschen, die einfach nicht den Takt halten können.“ Das Ehepaar lacht synchron. „Siehste den 

mit der güldenen Brosche am Polohemd?“ „Ja, den sehe ich.“ „Dit is’n „Mumienschieber.“ „Ein 

bitte was?“ „Ein Mumienschieber. Dit is’n meist in die Jahre jekommener, doch stets jutjesinnter 

Mann, der für Kost und Logie auf’m Schiff dazu anjehalten is, alleinstehende Damen zum Tanz 

uffzufordern oder ihnen’n Drink zu spendieren.“ „Ein Gigolo!“ „Nein“, erklärt der Herr wild mit 

den Händen abwinkend, „intime Kontakte sind strengstens untersagt“. Mumienschieber! Ich 

kichere weiter, während ich mich über meine neue Bekanntschaft freue. „Wo wohnen se denn 

uffer Queen?“ Ich erzähle den beiden von meinem Glück mit meiner Kabine und der Mann 

bekommt ganz große Augen. „Ik wollt’ schon immer ma jern’ne Suite sehen! Gisela, hör’ doch, 

sie wohnt inne Suite.“  

Es kommt, wie es kommen soll: wenige Augenblicke später wackeln wir zur Besichtigung meines 

Palastes los. Als ich die Tür öffne, ertönt minutenlang nur „Oh!“ und „Ah!“. „Leider habe ich 

keinen Whirlpool.“ „Dit macht doch nüscht! Sie sind ja och’ne Dame und haben eene Öffnung 

mehr, durch die Bakterien kriechen können.“ Das hat er gerade nicht wirklich gesagt? „Helmut!“, 

ermahnt in Gisela und Haut ihm mit den Handrücken auf die Brust. „Is doch so!“, verteidigt er 

sich.  

Ich fühle mich hochgradig unterhalten und bitte die Beiden, sich zu setzen. „Ich hab’ noch eine 

Flasche Champagner im Kühlschrank. Die kann ich alleine sowieso nicht austrinken. Sollen wir sie 

gemeinsam trinken?“ Die Dame schürzt ihre Lippen zu einem entzückten Lächeln. Ich brauche 

keine Antwort und lasse den Korken knallen; Zeit, sich offiziell vorzustellen. Ich stoße mit Gisela 

und Helmut an. Jahrgang 1935 und ich spreche nicht vom Champagner. 

Vom Reisen und Flüchten 

In einem fulminanten Feuerwerk des Schlagabtauschs bekomme ich die buntesten Kreuzfahrer-

Geschichten erzählt. „Nee, von diesen Busausflügen halten wir ja gar nichts. Das ist nichts für 

uns. Wir setzen uns lieber in die Hafenkaschemmen. Da lernt man immer Menschen kennen, die 

einen mal mit durch die Slums oder in schöne Gärten mitnehmen. Das ist doch das, was man 

sehen möchte.“ Slums oder schöne Gärten; Giselas Leben am Limit.  



Während ich Blubberwasser nachgieße, setzt Helmut zu seiner neuen Geschichte an. „Ik wees dit 

noch wie jestern. Dit war in Portujal. Da ham wa’n Fischer am Hafen kennenjelernt. So eener 

mitte dicke Lederhaut und Mütze.“ Helmut steht auf. Die Rede scheint ihm wichtig zu sein. „Der 

frachte, ob ik mit uff’n Kutter will. Klar, sachik. Dann jing’s mit ihm und seine Kumpels uff See, 

wa. Jut, und’ne Menge Rum, wa. Ne ordentliche Menge Rum. Irjendwann wurd’s 

wackelich.“ Helmut breitet seine Arme aus und geht leicht in die Knie. Ich bekomme Angst, dass 

wir ihn gleich stützen müssen, aber er balanciert wie ein Profisurfer auf seinen gespreizten 

Beinen. Ich frage mich noch, warum sie wohl nicht einfach sitzen geblieben sind auf dem 

schunkelnden Kahn. „Aber der Rum, der Rum! Ik musste pinkeln, du. Da ham’wa dann bei den 

hohen Wellen versucht, unser bestes Stück über die Reling zu baumeln, um den Rum aus uns raus 

zu pinkeln.“ Ich brülle vor Lachen. Es sieht einfach zu komisch aus, wie Helmut die Situation 

pantomimisch nachstellt. Gisela nippt leicht beschämt an ihrer Champagnerflöte, kann sich aber 

ein kleines Kichern nicht verkneifen. Als wir über Heimat reden, taut Gisela auf. „Ich bin damals 

mit meiner Familie aus Schlesien geflohen. Wir haben auch in einer Turnhalle gewohnt und lagen 

in der großen Halle mit allen anderen auf dünnen Matratzen. Irgendwann bekam meine 

Schwester rote Pusteln am ganzen Körper. Die Ärzte hatten Angst, dass es etwas ansteckendes ist 

und so bekamen wir ein Familienzimmer mit einem Etagenbett. Was für ein Luxus das war! Ich 

weiß noch, das obere Bett teilten mein Vater und ich. Unten schliefen meine Mutter und meine 

Schwester.“ 

Ich bekomme Gänsehaut. Täglich lese ich in der Zeitung von den Flüchtlingsströmen, die uns 

gerade aus Syrien erreichen. Von Missständen und Überfüllung in notdürftig errichteten 

Flüchtlingsquartieren ist die Rede. Täglich fliegen mehrere traurige Meldungen auf Facebook 

rein. Es ist nervenaufreibend und bedrückend und doch offenbar Geschichte, die sich 

wiederholt.  

„Meine Schwester und ich hatten es faustdick hinter den Ohren. Manchmal haben wir uns an die 

Russen herangeschlichen, um Kohlen von ihnen zu stibitzten. Wir hatten nicht grundsätzlich 

Angst vor denen, aber unsere Tante hatte uns gewarnt, dass wir vorsichtig sein müssen. Wenn die 

Russen abends tranken, schoben sie meist ihre Mützen nach hinten. Das war der Moment, in dem 

sie unberechenbar wurden.“  

„Ik erinnere mich noch an Lisa. So’n richtich griffiges Mädchen war se. Ihre Eltern hatten immer 

Angst, das die Russen se vielleicht holen und ham ihr mitten uff’m Feld’n Loch jegraben. Ik hab  

dann immer mit meen Kumpel dort Fussball jespielt und wenn keener jekiekt hat, ham wa 

Stullen zu Lisa runter jeworfen.“ 

Ich hänge an ihren Lippen und bekomme weitere Geschichten über Bomben, Pistolenläufe an 

Schläfen und den Wiederaufbau erzählt. Ich wünsche mir, die Zeit würde noch ein paar 



Geschichten lang stehen bleiben, aber Gisela und Helmut haben jetzt wirklich Hunger. „Helmut, 

wird Zeit. Wir müssen mal zum Mittag.“ Die Uhr schlägt zwölf. Helmut fällt mir um den Hals. 

„Mädchen, was war dit schön bei dir. Ik dank’ dir! Dit is’n Ding, du. Ik wollt doch schon immer 

ma inne Suite.“ „Wahrscheinlich muss ich mir jetzt einen Nebenjob suchen, damit wir uns bei 

der nächsten Reise eine gönnen können“, raunt mir Gisela bei unserer herzlichen Umarmung zu. 

Als ich wehmütig die Zimmertür schließe, höre ich die beiden champagnerselig auf dem Flur 

kichern. Ich ziehe meine Windjacke über und lege mich auf einen der Liegestühle auf meinen 

Balkon. Ich blicke auf das sanfte Blau des Meeres hinaus und döse irgendwann grinsend ein, weil 

ich mir gerade wieder vorgestellt habe, wie Helmut sich auf einem rostigen portugiesischen 

Fischkutter des Rums entleert.  

Kreuzfahrt-Entertainment und ein Dinner mit Freunden 

Zum Glück schlafe ich nicht tief, denn am Nachmittag gibt es für mich einen ganz besonderen 

Vortrag im schiffseigenen Planetarium. Die Journalisten-Ikone Stefan Aust hält einen Vortrag 

über digitalen Journalismus; als hätte ich es bestellt!  

Ludwig und Chris haben wohl genug gechillt und wollen mitkommen. Ich treffe die beiden vor 

dem Eingang zum Planetarium. „Na, wie lief dein Tag?“ Ich überlege, ob ich zur großen Story 

ansetzen soll, entscheide mich aber dagegen. Das wäre alles nicht in wenigen Minuten berichtet.  

Wir setzen uns in die letzte Reihe. Ich sehe Gisela und Helmut in der Ferne und winke ihnen zu. 

Sie winken zurück und scheinen ein wenig enttäuscht. Offenbar hatten sie mir tatsächlich einen 

Platz frei gehalten. Der Vortrag ist durchaus interessant, aber ich hatte mir mehr versprochen. 

Wie tief kann man jedoch in die Materie einsteigen, wenn dem Großteil des Publikums erzählt 

werden muss, was Social Media Kanäle sind? Im Anschluss an die Rede wechsle ich noch ein paar 

warme Worte mit Helmut. Ludwig und Chris wundern sich über die Vertrautheit zwischen dem 

alten Mann und mir und verabschieden sich auf später. Auch ich muss mich kurz darauf losreißen, 

denn ich möchte mich für das finale Dinner aufrüschen. 

Am Familientisch herrscht ausgelassene Stimmung. Gerhard haut jetzt vor Lachen so doll mit der 

Hand auf den Tisch, dass gar das Porzellan scheppert. Brunhilde ermahnt ihn mittlerweile nicht 

mehr, sondern gackert mit weit geöffnetem Mund, ihren Kopf in den Nacken werfend. Ich freue 

mich über die Tatsache, dass die Stimmung Mahlzeit für Mahlzeit heiterer wird. Wir kichern, 

prosten und erzählen uns, was wir den Tag über erlebt haben. Sollten wir jemals noch einmal 

gemeinsam auf einem Kreuzfahrtschiff sein, nehmen wir zusammen am Line Dance Kurs teil.  

Ich bitte den Sommelier Pierre ein Erinnerungsfoto von uns allen zu schießen. Gerhard rückt 

sofort ein paar Zentimeter an mich heran. Brunhilde springt auf und stellt sich hinter uns. 

„Nicht, dass das sonst komisch aussieht!“ Wir haben Tränen vor Lachen in den Augen. Martha, 



unsere Grand Dame, wie wir die Dienstälteste von uns liebevoll nennen, flüstert hinter 

vorgehaltener Hand über den Tisch: „Haben Sie gesehen? Die am Nebentisch haben ganz pikiert 

geguckt. Ach, sollen die doch zum Lachen in den Keller gehen!“ Ich liebe meinen 

Revoluzzertisch. 

Unseren Abschlussabend bestreiten Ludwig, Chris, die Mädels und ich gemeinsam. Wir beginnen 

ihn mit Drinks in einer der Bars neben dem Casino, wo ein Music Quiz angekündigt ist. Leider ist 

das nicht so spannend, wie wir uns das vorgestellt haben und ich befürchte, dass es kein 

unvergessliches Grand Finale geben wird. Doch als das Programm auf Karaoke wechselt, sind wir 

nicht mehr zu halten. Das etwas langwierige Quiz mit einigen Gin Tonics versüßt, trällern wir 

nun, was die Stimmbänder hergeben. Auch gerne Fußballschlachtrufe in den Pausen, wenn eine 

neue Platte eingelegt wird. Es sind auch wir, die den Pub letztlich schließen und ich glaube nicht 

daran, dass ich es schaffe, vor Morgengrauen an Deck zu stehen, um das Einlaufen in den 

Hamburger Hafen mitzubekommen. Ich wanke in meine Suite und lasse mich auf’s Bett fallen.  

Hamburg meine Heimat - für immer und ewig 

Meine innere Seefahrerbraut Uhr tickt anders. Nach kaum mehr als zwei Stunden Schlaf werde 

ich gegen vier Uhr wach. Ich bin schlaflos und auf wundersame Weise auch Kopfschmerz frei. Ich 

ziehe mir meine Jogginghose an, werfe die Windbreaker Jacke über und versuche durch das 

Fenster auszumachen, wo wir sind. Plötzlich sehe ich das „Willkommen in Hamburg“-Schild des 

Schulauer Fährhaus, eines meiner Lieblingsorte der Stadt. Dort sitze ich oft und beobachte die 

Schiffe, die nach Hamburg einlaufen. Im Fährhaus sitzen täglich pensionierte Kapitäne, die die 

Schiffe über Lautsprecher an der Seebrücke mit ihrer Nationalhymne und einem doppelten 

„Willkommen in Hamburg“ begrüßen. Für die Besucher des Fährhauses erklären die Kapitäne 

dann, woher das Schiff kommt, wie groß es ist und wie viele Tonnen es laden kann.  

Ich laufe los, um eine Tür ins Freie zu finden und stehe wenige Sekunden später an der Reling. 

Ein einziges Blitzlichtgewitter erleuchtet das Ufer von Blankenese. Auch nachts ist der Einlauf 

der Queen Mary eine Attraktion für viele Hamburger. Die Elbe wird für einen Moment zum roten 

Teppich und ich darf heute auch drüber gehen.  

Ich erinnere mich daran, wie ich im Sommer mit meinem Freund Alex aus München da unten am 

Elbstrand stand. Die Queen Mary 2 kam an diesem Tag auch vorbei, begleitet von Fontänen 

sprühenden und sich um die eigene Achse drehenden Schlepper. Ich stand ganz vorne am Wasser. 

„Was ist eigentlich mit den Leuten in Hamburg los? Warum müssen immer alle weinen, wenn die 

großen Schiffe vorbeifahren?“ hörte ich Alex von hinten seufzen. Ich drehte mich zu ihm um, als 

gerade eine weitere Träne meine Wange herunter kullerte. „Wenn ich die Schiffe so nah an mir 

vorbeifahren sehe, weiß ich, dass ich zu Hause bin. Und das macht mich glücklich. Unendlich 

glücklich.“ 



Heute stehe ich selbst auf der Queen Mary und fahre in meine Herzensheimat Hamburg ein. Ich 

heule wie ein Schlosshund und kann vor Glückstränen kaum mehr die glitzernden Lichter des 

Hafens sehen. Ich könnte explodieren vor Dankbarkeit, dass ich diesen Moment wirklich erleben 

darf. Im Hafen angekommen dauert es noch einige Zeit, bis wir das Schiff verlassen dürfen. Es 

bleibt noch genug Zeit für ein letztes Frühstück am heimeligen Esstisch. So ausgelassen wie die 

Stimmung zu den anderen Mahlzeiten auch war, heute ist sie gedrückt. Wie schnell wir uns doch, 

so verschieden wir auch sein mögen, aneinander gewöhnt haben.  

Als wir das Schiff verlassen, scheinen meine Füße wieder den Boden der Realität zu spüren. Auf 

Wiedersehen Suite, Champagner und feine Dinner! Ich fand euch super. Im Schiffsterminal treffe 

ich Ludwig und Chris. Sie haben lieber ausgeschlafen. Gemeinsam gehen wir wieder ganz 

unglamourös zu Fuß durch den Alten Elbtunnel zur S-Bahn Landungsbrücken. Ehrlich gesagt 

gefällt mir dieses Leben ebenso gut und es sind nicht die schönen Annehmlichkeiten wie 

Champagner in der Suite oder das exquisite Essen, die in meinem Gedächtnis bleiben werden. Es 

ist die unvergessliche, inspirierende und lehrende Zeit, die ich mit so wunderbaren Menschen 

wie Gisela und Helmut verbringen durfte.


